为什么我们的宇宙偏偏长成现在这个样子?
2020年,计算机科学家沃尔夫勒姆提出了一个疯狂的想法。他说,我们这个宇宙,只是所有可能宇宙中的一个小切片。
他把所有可能的物理定律的总集合叫做"Ruliad",听起来很玄,但核心问题很简单:
必须给一个宇宙注入什么样的要求,才能得到我们这样的物理定律?
答案让人意外:叙事。
什么是叙事?就是把互相关联的事实连贯地讲出来。
听起来简单,但我们对叙事其实有些并不平凡的要求:
第一,你希望事情有先有后。意味着你这个宇宙里必须有"时间"。
第二,你要求因果关系明确。因果关系不能只对你有效,必须对所有观察者都一致,要确保因果不变并且所有观察者都平等,宇宙就得服从狭义相对论。
第三,你希望过去是确定的,未来是不确定的。过去确定,怎么让未来保持不确定性?这就需要量子力学,它规定微观粒子的行为有内在的不确定性,但等事情发生了,就变成确定的了。
第四,你还希望这个宇宙有引力。没有引力,宇宙只是一堆粒子乱飞,不值得叙事。是引力把物质聚合成星球,让各种物体稳定存在一段时间,你才能出来讲个故事。这就是广义相对论的角色。
如果物理定律不具备这三个基本形态,我们这个宇宙就不会有叙事。
叙事是我们这个宇宙的第一性原理。
因为有叙事,因为你一直都在给自己讲故事,你才有意识。
现有AI模型都是训练好就直接上线,上线后就不再训练,没有自己的经历,没有历史叙事,所以我们暂时认为AI没有意识。
连"自我"这个概念,也是为了方便叙事而生的。哲学家丹尼尔·丹尼特说,自我并不是一个实体,只不过是"叙事重心"。
叙事不是因为"我"而存在,"我"是因为叙事而存在。
第一是预测处理。
你能把一串事实连贯地陈述出来,其中包含明确的因果关系,你就有了一个简单的世界模型,就能用这个模型做出预测并且有选择地采取行动。
你伸手拿杯子喝水,是因为你合理地预测到这个动作可以让你喝到水。
当然你必须经常打磨自己的各种叙事,让模型越来越准确。叙事不准会惊讶。
神经科学家卡尔·弗里斯顿提出了"自由能原理",说大脑是一台预测机器,每次收到惊讶就会抬高自由能,以此提醒自己修改叙事。
第二个作用是提供意义。
为什么我们读说理文章那么费劲,读小说却那么容易入戏?因为小说的叙事中有主人公、有情感、有意图。
只要你听说了一个人的意图,你自动就会关心他能否实现那个意图。
我们的价值观和人生意义就来自这里。
第三个作用是公共协调。
人类之所以能实现大规模的合作,是因为我们能共同相信某些虚构的东西,比如神话、国家、货币、公司等,都是我们想象出来的叙事,这是历史作家尤瓦尔·赫拉利的招牌学说。
比如公司本质上是个虚拟的概念,是因为人们相信它存在它才存在。
驱动行动的信念,行动的方向,乃至于行动本身,都是一个个叙事构成的。
我们从来都不是对一堆事实和数据做反应,我们是对叙事做反应。
创业者想要拿投资就得先讲个好故事,投资人也要求创业者讲故事。
公司股价首先是信心的函数,信心来自对未来的叙事。
诺贝尔经济学奖得主罗伯特·席勒2017年提出"叙事经济学",说像病毒一般传播的叙事,是影响经济行为的核心变量。
叙事是我们和世界交互的接口。
每时每刻,周围都有无数的剧情在上演。
那你为什么单单关注这个叙事不是那个叙事?这只是你的主观选择。
哪怕同一个事实,你也可以选择不同的叙事方向。这里有半瓶水,你说它已经满了一半也可以,说它还有一半是空的也对。
再比如这些年来中文世界涌现了很多新词。
经济指标下降不叫下降,叫"负增长"。
有人失业不叫失业,叫"待业",又叫"灵活就业"。
正在经历的苦难不叫苦难,叫"磨炼",叫"奋斗",叫"励志"。
农民工在大城市找不到工作不得不回家,叫"返乡创业"。
有识之士说这是语言腐败,但你换成叙事者的角度,这正是在选择叙事方向。
叙事决定了你的目标函数。
很多时候我们是不自觉地活在别人给设定好的叙事之中,但你完全可以跳出来,选择一个自己的叙事。
跳出别人设定的叙事是现代人最根本的觉醒意识。
我们不但可以跳出别人的叙事,还可以给别人设定叙事,你要争取"叙事权",那是一个高级工具。
"叙事"是把一系列真实或者虚构的事物串起来的线索结构。
这根线索可以是时间顺序、目标取向、命名定性,也可以是身份宣告或者立场承诺,关键在于其中潜伏着可验证的因果关系,能引导行动和校准情绪。
你能用到什么层次的工具取决于你讲给自己和讲给别人的叙事。